我可能有拥抱癖

天呐，没有人懂拥抱吗？

不，仔细想想，或许只是没有人懂我的拥抱。

我是一个对身体感受极其贪恋的人。如果我认定了谁，就会非常非常喜欢抱他——甚至有时候，那种喜欢浓烈到想把他吞进肚子里。当然，这是夸张的说法啦，可情感涌上来的时候，就是这样的。想抱，想咬，想用上牙齿，可又不只是亲那么简单。好像身体的每一寸都必须要碰到，最好是贴得严丝合缝，像两块原本就长在一起的拼图。

我一度觉得，这世上最幸福的亲密关系，就是可以肆无忌惮地贴得很紧。

搂搂抱抱这件事，对我来说比亲吻有杀伤力多了。亲吻有时太黏腻，像化不开的糖浆，而拥抱不一样。拥抱的时候，有心跳声，闷闷地隔着胸膛传过来；有对方的呼吸，一下一下拂在耳侧；有他在耳边轻轻说话，声音压得很低，像是只说给我一个人听。

还有衣领上的味道。

衣领那一块，总是有非常浓厚的味道。人体的气息藏在那里，体温也藏在那里，怎么洗都洗不掉那种属于某个人的、独一无二的气息。所以我会把香水喷在衣领上，也不是要告诉别人“快来这边抱我，猛吸我一口”啦——就是，就是觉得那里真的很适合。那是一个人的味道最浓烈的地方，香水喷上去，像是给自己的秘密安了个家。

后来我渐渐发现，我会非常依赖心里最挂念的那个人的体温。

我是一个容易手脚冰凉的人，大概是因为太瘦了吧。我也很介意硬物的触碰——可能还是因为太瘦了。身上总是凭空多出一些乌青，不知道什么时候撞的；风一吹就起一身的鸡皮疙瘩。这些让我对软软热热的东西，几乎是有了执念。

所以啊，亲吻有点过于黏腻了。

我还是喜欢拥抱。

像一只猫把自己塞进阳光最稠密的角落，像冬天的被子裹住所有冰凉的手指。什么都不用说，什么都不必做，就那样安安静静地贴在一起，听彼此的心跳慢慢变成同一个节奏。

那大概就是我能想到的，最温柔的事了。