有没有人说过，人的一生中难能可得的那几个人一旦失去，就像是折了那个人的手臂？如果没有人说的话，那这话该我说。
我以为我们六年的友谊熬过了疫情，熬过了不在同校的分别，我以为我们还能有很多个六年，我还记得之前和我一起畅享的，盘一块便宜的屋子，在里面弄个小型乐队，我写词弹键盘，你去进修乐理谱曲，我还记得翻遍整个小城为了找一块能放烟花能尽情唱歌的废墟，我以为我们还有很多个六年的，直到三个月前。
是的，三个月前，你减少聊天的频率，回复的越来越匆忙，我当时就隐约猜到了什么，好像没告诉过你我猜的事情一向很准，不过现在说这些也没什么意义了，我的成长环境注定我会比其他人仔细再仔细一点，一点蛛丝马迹就能牵动我的思绪。就像一只南美洲亚马孙河流域热带雨林中的蝴蝶，偶尔扇动几下翅膀，可能在两周后引起美国德克萨斯的一场龙卷风。
其实也不太一样，我不需要两周，那太长了，我只需要两个辗转反侧的夜晚就什么都能明白，你当时其实也在纠结吧，纠结怎么跟我开口
所以最后你选择了沉默，但其实我早就，什么都知道了
我的前十八年过的并不幸福，也没指望未来的路能有多平坦，所以我格外看中当下的生活，我想把所有能带给我一点温暖的东西都牢牢抓住，但是天空不会一直晴，我也不可能永远把时间静止在阳光照在我手心的时刻，大家都在往前走
我很难表达我看见你真的说出口的时候我是什么感觉
混乱，愤怒，但是最终却归于无声的释然，我追逐这个答案太久，确实很累了，就让一切归于平静吧，你的前路比我顺畅，是一片坦途，我由衷的祝福你前程似锦，幸福顺遂。
——新年的第18天，我折断了两条手臂。